中国历史上唯一一个农民起义军出身的女皇帝——文佳皇帝陈硕真
其实关于中国历史上到底有多少个女皇帝，不少文章早就有定论。不过，西辽并非中国政权，由于蒙古人灭西辽后，占据西辽的地方建立察合台汗国，而四大汗国具有主权上的独立性，西辽土地并未进入元朝领土之内，因此西辽并非中国的政权，尽管西辽行使辽制，而辽国基本被认定为中国的朝代。耶律普速完是否是中国的皇帝都存在疑问，自然不能算入毫无争议的中国女皇中。
我们在这里并不过多去探讨这个问题，但是另外三位女皇，除了北魏的元氏为傀儡皇帝外，实权派人物只有武则天和陈硕真。当然，在中国历史上唯一正统的女皇帝只有则天皇帝武曌。不过，今天故事的主人公不是武曌，而是文佳皇帝陈硕真。
陈硕真，一作陈硕贞，睦州雉山梓桐源田庄里（今浙江省杭州市淳安县梓桐镇）人。和其他“乱臣贼子”不一样，陈硕真是一名女性。这种情况恐怕只有开放的唐朝才会出现。
01.
浙江为何会爆发如此影响巨大的民变？
陈硕真的起义爆发于永徽四年（653年），其实史书对于陈硕真的记载非常之少。《旧唐书》的本纪里仅有只言片语：
（冬十月）戊申，睦州 女子陈硕贞举兵反，自称文佳皇帝，攻陷睦州属县。婺州刺史崔义玄、扬州都督府 长史房仁裕各率众讨平之。
连起义镇压下去的时间都没有。
《新唐书》本纪中的记载倒是详细一些：
（冬十月）戊申，睦州女子陈硕真反，婺州刺史崔义玄讨之。十一月庚戌，陈硕真伏诛。
至于为什么会出现这次起义，史书压根就没有记载。
一般情况下，《资治通鉴》及会有更详细的记载，于是笔者又翻阅《资治通鉴》，果然，更详细的记载出现了：
初，睦州女子陈硕贞以妖言惑众，与妹夫章叔胤举兵反，自称文佳皇帝，以叔胤为仆射。甲子夜，叔胤帅众攻桐庐，陷之。硕真撞钟焚香，引兵二千攻陷睦州及於潜，进攻歙州，不克。敕扬州刺史房仁裕发兵讨之。硕真遣其党童文宝将四千人寇婺州，刺史崔义玄发兵拒之。民间讹言硕真有神，犯其兵者必灭族，士众凶惧。司功参军崔玄籍曰：“起兵仗顺，犹且无成，况凭妖妄，其能久乎！”义玄以玄籍为前锋，自将州兵继之，至下淮戍，遇贼，与战。左右以楯蔽义玄，义玄曰：“刺史避箭，人谁致死！”命撤之。于是士卒齐奋，贼众大溃，斩首数千级。听其余众归首；进至睦州境，降者万计。十一月，庚戌，房仁裕军合，获硕真、叔胤，斩之，余党悉平。义玄以功拜御史大夫。
《通鉴》详细记述了起义被镇压的全过程：
陈硕贞妖言惑众，和妹夫章叔胤造反，自称文佳皇帝，章叔胤为仆射。章叔胤攻陷桐庐，陈硕真撞钟焚香，带两千军攻陷睦州、於潜，但是在进攻歙州时没有攻克。皇帝下诏命扬州刺史房仁裕征讨。陈硕真派手下童文宝率四千人攻打婺州，婺州刺史崔义玄抵抗。民间传说陈硕真有神仙（保佑），如果跟她的士兵冲突必定会身死族灭，于是唐朝的士兵害怕。
参军崔玄籍认为陈硕真打仗很顺，都能一事无成，更何况只凭借妖言邪说，怎么能长久呢？于是崔义玄让崔玄籍为前锋，自己率领州兵跟进，到了淮戍，和陈硕真军遭遇，于是打起来了。手下用盾遮蔽崔义玄，崔义玄说：“刺史躲箭，谁还愿意上阵送死？下令撤掉盾。于是士气大涨，陈硕真军溃散，斩首数千级。任由其他人归降自首，军队到了睦州，降者数以万计。十一月，同房仁裕军会合，抓住陈硕真、章叔胤，斩首，余党都被平定。
但是同样的，陈硕真为何会造反，仍然没有答案。陈硕真造反之众按照这个记载，起码数以万计，光看这个数字，只能推测出两种可能：
陈硕真真的用妖言惑众。官逼民反。
另外两唐书的崔义玄传都有记载，意思差不多：
属睦州女子陈硕真举兵反，遣其党童文宝领徒四千人掩袭婺州。义玄将督军拒战，时百姓讹言硕真尝升天，犯其兵马者无不灭门，众皆凶惧。司功参军崔玄籍言于义玄曰：「起兵仗顺，犹且不成，此乃妖诳，岂能得久？」义玄以为然，因命玄籍为先锋，义玄率兵继进，至下淮戌，擒其间谍二十余人。夜有流星坠贼营，义玄曰：「此贼灭之徵也。」诘朝进击，身先士卒，左右以盾蔽箭，义玄曰：「刺史尚欲避箭，谁肯致死？」由是士卒戮力，斩首数百级，余悉许其归首。进兵至睦州界，归降万计。及硕真平，义玄以功拜御史大夫。——《旧唐书》
时睦州女子陈硕真举兵反。始，硕真自言仙去，与乡邻辞诀，或告其诈，已而捕得，诏释不问。于是姻家章叔胤妄言硕真自天还，化为男子，能役使鬼物，转相荧惑，用是能幻众。自称文佳皇帝，以叔胤为仆射，破睦州，攻歙，残之，分遣其党围婺州。义玄发兵拒之，其徒争言硕真有神灵，犯其兵辄灭宗，众凶惧不肯用。司功参军崔玄籍曰：「仗顺起兵，犹无成；此乃妖人，势不持久。」义玄乃署玄籍先锋，而自统众继之。至下淮戍，擒其谍数十人。有星坠贼营，义玄曰：「贼必亡。」诘朝奋击，左右有以盾鄣者，义玄曰：「刺史而有避邪，谁肯死？」敕去之。由是众为用，斩首数百级，降其众万余。贼平，拜御史大夫。——《新唐书》
在《新唐书》中还记载了陈硕真的妖言：
说自己即将成仙，和邻居辞别，有人告她欺诈，抓住后，皇帝下诏释放不问。章叔胤说陈硕真从天上回来了，而且变成男子，会各种法力，行踪不定，于是老百姓上当受骗。由于当时人并不相信官方说法，各种民间传说纷至沓来。
陈硕真
于是乎，出现了野史记载。
睦州陈硕真，新安县人，身颀皙，美姿容。侠肝义肝，矫捷善斗。硕真时年廿一，与其夫率乡众抗苛赋，夫亡，硕真逃遁，入庵为尼。多年后得异人传《无生圣母秘本阴符火凤经》，入深山潜修数年，称已得道。出山行游乡县，神治时行疟疾，用一个灵符，念无生圣母经，疟疾立刻就好。所到之处信众如云，皆以师礼事硕真。硕真创火凤圣教，自号赤天圣母。三更静夜裸身登坛，曰：或是男、或是女，本来不二，都仗着无生母，一气先天。咒诅盟誓，以密传口诀。
永徽三年，睦州三月不雨，田野龟裂，蝗虫蔽日，饿殍遍地，新冢累累。硕真时年三十三，僭称文佳皇帝，（另有版本为“
睦州陈硕真，新安县人，身颀皙，美姿容，而矫捷善斗，力能举千斤。年长不嫁，有求之者，则曰：九天玄女授我神力，能胜我即许之。乡里鬨动，与角者甚众，而硕真未尝一败。中有勇力过人者，尽收为羽翼，以师礼事硕真。
永徽三年，睦州三月不雨，田野龟裂，蝗虫蔽日，饿殍遍地，新冢累累。硕真时年廿一，创火凤社，自号赤天圣母“）
曰：官府无道，上苍震怒，降此灾劫，尔等当从我之道，揭竿而起。一时从者逾千，竹木为帜，锄耙为械。入新安，斩命官，各县来投者万人。遂攻睦州，陷之，又分兵取歙、婺，举朝震惊。上命长史房仁裕、刺史崔义玄举兵平之。长史至，先遣使招硕真来降。硕真曰：“我岂屈膝事人者？”乃毁书斩使，尽起睦州军，以姻家章叔胤为仆射，引前军迎长史，自引后军应之。前军遇长史于桐庐，战方酣，叔胤困于阵中，硕真至，急麾军救之，恃勇决围出。遁返睦州，前军尽没。长史进围睦州，攻打甚急。硕真语其众曰：“歙、婺之徒后日至。”后日不至，则复语后日，如是者再三，众始疑之。叔胤昼夜登城守御，流矢贯脑门而死。硕真既丧至亲，又有兔死狐悲之慨，哀恸不已。然勒众愈戾，有稍不当意者辙斩之，众怨怼日甚。初，其徒童文宝尝以小故见责，已为长史暗细许以官爵，重金收买。至此托言解忧，进醇酒于硕真，意将伺机鸩之。硕真斥退文宝，自取酒痛饮竟夜，不觉大醉，从人舆置榻上。文宝窥见，即入室尽杀从人，就榻上擒硕真，开门献于长史，余众皆降，乱遂平。
硕真见长史，抗辞激烈，绝无悔意。长史大怒，令军吏褫其衣棠，褪其鞋袜，去其亵裤，裸缚刑堂。硕真虽三十有三，久修男女双运，肤若处子也。长史阴使军吏极尽凌虐，严施酷刑。硕真凄号不止，死去活来，绝无悔意。长史解硕真还扬州，驰书告捷，后数日，上有旨曰：新安县易名还淳，硕真就地剖决，以绝其患。
十一月庚戌，长史令剖硕真于文选楼前校场。辰时，先遣人婉言谕硕真，谓剖刑不过一刀之厄，以安其心。硕真信之，乃自裸上身，袒玉乳如钟，皂吏背缚之，引硕真自牢中出。硕真面无惧色，昂然自行。出门忽见一木车，上有杵粗如儿臂，有机括连于车轮，推动时，其杵上下攒动，名曰木驴，实天下第一辱刑也。街中观者如堵，蚁聚于道，硕真始知其刑之辱，急以双足勾门前牵马柱，不行，曰：“速杀吾。”众吏强之，不可脱，以梃击硕真足，硕真忍痛不动。又令数人牵硕真足，终不可分。或禀长史，长史阴使人猝击硕真乳，硕真惊惶稍懈，双足始为吏所分。又以长绳分系硕真双足，虑其故伎重施也。硕真自度终无计可免辱，故不复拒之。皂吏褪其鞋袜，褫其下裳，去其亵裤，露天足似白莲，现粉尻似满月，展墨草似幼兰，肌肤如玉，娇颜胜火，旖旎已极。又举硕真示众，分赛雪双股，张如花牝户，众皆喝彩，硕真大羞，不敢仰视。然后置硕真木驴上，伸杵入牝户中，推车遍游六街三市，车行则杵动，深深浅浅，吞吞吐吐，极尽妙趣。硕真犹处子也，为巨杵所淫，自辰至巳，苦乐难耐，呻吟不已。观者戟指笑骂，不一而足。更有登徒子趋之若骛，以手捻其乳摩其尻为乐，硕真不甘，扭躯相避，则牝户中痛痒愈甚，虽瞑目不视，而忸怩万状，虽咬牙不语，奈何丑态百出焉。
午初，车至文选楼，有台高丈二，立刑柱一双，市井之民摩肩接踵，熙熙攘攘，争睹硕真。吏掳硕真台上，展其肢如大字，缚手足于柱上，硕真始张目舒气，神色稍定。仰天呼曰：“无生母，文佳愿代天下苍生受一切苦，文佳浑身碎骨，火凤圣教永不灭绝！”
午正，长史掷火签于地，刽子以六寸大钉钉硕真手足于刑柱，硕真手挣足挺，惟坚忍不作哀声，目视长史詈之不已。刽子以利刃割硕真玉乳，分投台下，好事者奔走抢夺，喧闹震天。又以小钳尽薅其阴毛，状如白虎者。又引刀自牝户入，裂其会阴，使与后窍通，粪尿喷出，秽臭四溢。又割其阴器，以手细剖其子孙道，持之示众。硕真羞极恨极，痛极怒极，双目尽赤，号呼不止，声如屠豕。然后上割至膈，雪腹裂如剖瓜，柔肠尽泄，血流如注。---取其脏腑，唯留心肺以延残喘。其时硕真双唇尚翕张欲语，惟胸脯已破，喉中哑然，但怒目横视而已，意似示不屈者。
须臾，硕真犹仰首瞠目，然手足尽舒，气已绝矣。长史令刽子以巨斧割首级函于匣中，驰送京中献于陛前。又截其四肢，号令四门。十日后，收聚硕真残躯，醢之焚之，扬灰于东海之滨。唯遍访硕真双乳不获，或曰其一得之者以百金售于某贾，贾已食之矣。
呜呼！观硕真志存于天下，而才止于惑众，勇可敌万人，而败于一匹夫之谋，盍志大才疏，有勇无谋耶？其败也必矣。然斧钺加身，九死不悔，盖亦女中之雄也！可怜得志于旬月之间，逞威于弹丸之地，而丧身于万众之前，备极凌辱，尸首难完，诚足为谋逆者戒！
——唐·无名氏《陈硕真传》
由于这段记载如果翻译过来会过于血腥，因此笔者不在这里做全文翻译。笔者只说明一下这里面的一个重要信息，那就是，陈硕真到底为什么造反。
在野史中，睦州三个月不下雨，田地都龟裂了，蝗虫多得能遮蔽太阳，黑压压一片，饿死的尸体到处都是，新坟也到处都是。于是陈硕真将天灾的责任归于官府，说官府无道，上天震怒，所以降下此等灾祸。所以得造反。
不管是正史还是野史，陈硕真虽然造反的理由不同，但说的话都是“妖言”。天灾降下，是因为官府无道，先不说这个逻辑是不是涉及迷信，在中国古代这种逻辑实际上是正确的，但是接下来应该是什么？官府无道那就应该由皇帝撤换地方官，并自省己过，再前往佛寺祈祷求雨，这才是正常的解决问题的渠道。但是陈硕真就是以上天降灾为由，就要造反。但是当时的皇帝唐高宗在长孙无忌的辅佐下并无过失，无论如何都不至于去推翻唐朝。
实际上，不管陈硕真起义的理由如何，野史中，陈硕真叛逆的一面都在年轻时一一展现，陈硕真有神力，于是吹牛说自己是九天玄女传授的神力，非能力气大过她的男人不嫁。后来又和丈夫一起率众逃苛捐杂税，失败后丈夫失踪，自己逃到尼姑庵李出家。又创立邪教。可见，不论正史野史，都妖魔化了陈硕真，不同的是野史对陈硕真的起义抱有同情态度，也因此才会描写陈硕真所受酷刑。
不过，野史记载除了遇上旱灾，老百姓因此饿殍遍野，所以造反相对合理，其余记载均不合理。唐朝酷刑之中，没有将人剖腹、割乳的刑罚。不仅《唐六典》无记载，就连《永徽律》也没有任何记载。而除了皇帝，没有地方官能越过法律做事，处置犯人更需要按照法律来。而且，中国古代对女犯人的刑罚也非常轻，一般只有夹棍等，目的是让女子无法再做女红，以此羞辱，女子犯罪连刑具都不需要戴，更何况是野史中记载的酷刑？而这本《陈硕真传》距离陈硕真造反的时间非常之久，作者又怎会知晓陈硕真创立的邪教名字叫火凤社？往往说得越具体，史书的水分就越大，整个野史就像小说的笔法，让人不得不怀疑真实性。
陈硕真起义
02.
起义原因真相
其实，不论官方记载还是野史记载，可信度都有限，统治者为了维护纲常秩序，自然是需要抹黑起义者，而对自己的过错三缄其口。野史中关于旱灾和蝗灾引起造反虽然符合历史发展规律，但是如此大规模的旱灾和蝗灾只在一州之境出现，并且没有瘟疫蔓延至各地，这无论如何也是不可能的。
那么陈硕真为何造反？正史中是毫无线索的，但是野史中提供了两条线索：一是陈硕真打出的旗号“官府无道”，二是陈硕真曾经率众躲避苛捐杂税。也就是说，苛捐杂税很可能是引发大规模叛乱的原因。
那么究竟是不是呢？
首先讲到税，必然要翻阅《唐会要》。《唐会要》的卷八十三有记载唐朝的税制。
租税上旧制。凡赋役之制有四。一曰租。二曰调。三曰役。四曰杂徭。开元二十三年敕。以为今天下无事。百姓徭役。务从减省。遂减诸司色役一十二万二百九十四人。
……
贞观十一年。侍御史马周上疏曰。自古明王圣主。虽因人设教。宽猛随时。而大要惟以节俭于身。恩加于人。二者是务。今百姓承丧乱之后。比于隋时。才十分之一。而供官徭役。道路相继。兄去弟还。首尾不绝。春秋冬夏。略无休时。陛下虽每有恩诏。令其减省。而有司作既不废。自然须人徒。行文书役之如故。臣每访问。四五年来。百姓颇有嗟怨之言。以为陛下不存养之。今京师及益州诸处。营造供奉器物。并诸王之服饰。议者皆不以心俭。陛下少处人间。知百姓辛苦。前代成败。目所亲见。而犹如此。而皇太于生长深宫。不更外事。万岁之后。固圣心所当忧也。凡修政教。当修之于可修之时。若事变一起。而后悔之。则无益也。故人主每见前代之亡。则知其政教之所由丧。而皆不知其身之失。是以殷纣笑夏桀之亡。而幽厉亦笑殷纣之灭。京房云。后之视今。亦犹今之视古。此言不可不诫也。往者。贞观之初。率土荒俭。一匹绢才得一斗粟。而天下帖然。百姓知陛下忧怜之。故人人自安。曾无怨讟。自五六年来。频岁丰稔。一匹绢得粟十余石。百姓皆以为陛下不忧怜之。咸有怨言。以今所营为者。颇多不急之务故也。自古已来。国之兴亡。不由蓄积多少。唯在百姓苦乐。且以近事验之。隋室贮洛口仓。而李密因之。东都积布帛。而王世充据之。西京府库。亦为国家之用。至今未尽。向使洛口东都无粟帛。则王世充李密。未必能聚大众。但积贮者。固是有国之常事。要当人有余力。而后收之。岂人劳而强敛之。更以资寇。积之无益也。然俭以息人。贞观之初。陛下以躬为之。故今行之不难也。若人既劳矣。而用之不息。倘中国被水旱之灾。边方有风尘之警。狂狡因之以窃发。则有不可测之事矣。以陛下之明诚。欲励精为政。不烦远求上古之术。但返贞观之初。则天下幸甚。
……
永淳元年。太常博士裴守真上表曰。夫谷帛者。非造化不育。非人力不成。一夫之耕。才兼数口。一妇之织。不赡一家。赋调所资。军国之急。烦徭细役。并出其中。黠吏因公以贪求。豪强恃私而逼掠。以此取济。民无以堪。又以征戍阔远。土木兴作。丁匠疲于往来。饷馈劳于转运。微有水旱。道路遑遑。岂不以课税殷繁。素无储积故也。夫大府积天下之财。而国用有缺。少府聚天下之伎。而造作不息。司农治天下之粟。而仓庾不充。太僕掌天下之马。而中厩不足。此数司者。役人有万数。费损无限极。调广人竭。用多献少。奸伪由此而生。黎庶缘斯而苦。此有国之大患也。
贞观十一年，侍御史马周上书皇帝，称徭役繁多，百姓不堪其累，多有怨言。粮食贬值，倘若有一天有水旱灾害，必为大患。
永淳元年太常博士裴守真的上表更表明唐初的税制存在问题，粮食布帛每年年成不同，而当时已经到了一个男人种的地养不活一家数口，女子织的布帛，也不够一家人穿，但是赋税则是根据国家临时需求而定。我们知道往往老百姓越穷时政府需求也更多，再加上各种劳役已经到达“烦徭细役”这么多。而官吏借着公务层层盘剥百姓，地方豪强更是直接恃强凌弱进行抢掠。
每丁岁入租粟二石。调则随乡土所产，绫、绢、絁 各二丈，布加五分之一。输绫、绢、絁者，兼调绵三两；输布者，麻三斤。凡丁， 岁役二旬。若不役，则收其佣，每日三尺。有事而加役者，旬有五日免其调，三旬 则租调俱免。通正役，并不过五十日。若岭南诸州则税米，上户一石二斗，次户八 斗，下户六斗。——《旧唐书·食货志上》
租庸调之法，以人丁为本。——《新唐书·食货志二》
两唐书关于税收方式的记载更为详细，由于这并非本文研究方向，只简单说一下唐初税制，即按照户型（不是富人为上户，穷人为下户），根据这个来收取租、庸、调。而户型划分并不是按照平均每人的财富多少，而是按照人丁多少，而上户人丁是最多的，而土地多少则按照人口多少来分配。不同年龄、性别的人，给不同的土地。
然而，土地的优劣、以及每年气候的影响，唐朝政府基本无视。
结合野史中苛捐杂税的记载，两相映证，可见，当时极有可能是好几个州的百姓都遭遇了旱灾。不然，婺州也不会有关于陈硕真的兵有神仙相助，跟她打要灭族的传言，而一州经过旱灾饿殍遍野，剩下的男丁也不够陈硕真帐下几万人的。（这里依据正史）
陈硕真
03.
起义为何失败？又该如何评价？
其实，陈硕真起义失败，除了唐朝气数未尽之外，还有一点就是陈硕真手下的士兵和将领都是平民出身，不会打仗。这里我们将江南东道的地图摆出来供大家一观，如果看不清可下载放大：
江南东道地图
陈硕真先打下桐庐（睦州境内），随后攻下睦州。然后攻下于潜（杭州境内），之后打、歙州、婺州，我们就把桐庐当成她的根据地，然后她向西南攻下睦州，然后睦州府全境未攻下，又向北打杭州的于潜。之后不打杭州府，却去打西北方向的歙州，打不下来，就去打东南的婺州。整个行军极其混乱，根本没有一个军事方针，一个重要的州都没打下，事实上，如果非要打婺州，于潜打下后应该继续向东攻打临安、杭州、新城、余杭，随后打越州、明州诸县和州治，南取台州，之后向西攻衢州，再南下括州，这些州的兵力配给稍差，且能形成对婺州的合围。即使不想死磕婺州，也应该向东打，形成根据地。
起义军缺乏地盘，即使真不想这么打，也应该死磕歙州，而不是打一半，那边明明快要支撑不住了，这时候却不打了，换个地方打。搞得自己兵困马乏，而对手以逸待劳。
陈硕真的起义，凸显了官僚系统的问题，因此才有后来大臣的上疏。当时没有形成普遍的反抗，遍地都是蜂拥而起造反的反贼，也是因为当时唐朝的政策还只是弊政，而非暴政和急政。而当时的灾荒也没有到处都是，也没有昏君出来祸国殃民，所以没有一个导火索引发更大的叛乱。因此，这次起义注定失败，但也让之后的唐朝注意到了一些问题，并从中吸取教训，为武则天后来缔造武周盛世创造了一定的条件。
参考文献：《旧唐书》、《新唐书》、《资治通鉴》、《陈硕真传》、《永徽律》、《唐六典》、《唐会要》、谭其骧《中国历史地图集》
